Дмитрий Эпштейн. ПРИДВОРНЫЙ СКРИПАЧ

На фото: Дэвид Кросс

1969-й был во многих отношениях переломным годом для рок-н-ролла. Побоку Вудсток - в том году вышло сто-о-лько классических ныне пластинок! "Abbey Road", "Let It Bleed", "Led Zeppelin", "Nashville Skyline", "Deep Purple", "The Soft Parade"... Список можно продолжать и продолжать, но в данный момент для нас более важно то, что именно тридцать лет назад оформилось такое уникальное явление, как ПРОГРЕССИВНЫЙ РОК. Именно в 1969-м мир услышал "Aerosol Grey Machine" Van Der Graaf Generator, "From Genesis To Revelation" Genesis и "Yes" одноименного коллектива. Впрочем, каждая из этих программ была всего лишь пробой пера, слегка намекавшей на грядущие шедевры.

10 октября того же года появилось еще одно творение, моментально вошедшее в историю. Первое детище британского ансамбля King Crimson под названием "In The Court Of The Crimson King". Группа просуществовала ровно пять лет. Закончив свое существование в 1974-м, она возродилась в 1981 году - в несколько ином качестве.

Из всех составов CRIMSON наибольшую славу снискал тот, что четверть века назад завершил первую главу "королевской летописи". Товарищами гитариста Роберта Фриппа с конца 1972-го по середину 1974 года были: барабанщик Билл Бруфорд, поющий басист Джон Уэттон и скрипач и пианист Дэвид Кросс (Robert Fripp, Bill Bruford, John Wetton & David Cross). Эта четверка подарила слушателям великолепные альбомы "Larks' Tongues In Aspic" (1973), "Starless And Bible Black" (1974) и "Red" (1974). Фантастические "живые" импровизации мастеров экстракласса долгое время можно было услышать на "USA" (1975), пока в 1992-м не увидел свет четырехдисковый сборник "The Great Deceiver", а год назад - двойник "The Night Watch".

В ознаменование юбилея легендарного коллектива на вопросы корреспондента "МГ" любезно согласился ответить один из музыкантов того, классического, квартета. Итак, первая скрипка рока - Дэвид КРОСС.

- Дэвид, ты когда-нибудь думал о скрипке как о рок-инструменте? Хотелось бы знать, так как, если кто-то задумывается над этим вопросом, то в голову сразу приходит твое имя и имена Эдди Джобсона и Жана-Люка Понти (Eddie Jobson & Jean-Luc Ponty).

Д.К.: Я всегда считал скрипку потенциальным рок-инструментом. Это мне казалось возможным, так как Шугар Кейн Харрис и Пэп Джон Крич (Sugar Cane Harris & Papa John Creach) играли на скрипке блюз. Это вопрос звука и чувства, и с годами я постепенно пришел к работе со скрипкой как с рок-инструментом. Сейчас технология облегчила этот процесс, и я начинаю все больше входить во вкус.

- Что тебе запомнилось из работы с П.Дж. Проби? Его выходки с брюками? На каких его хитах ты играл? (P.J. Proby - популярный в шестидесятых британский певец; в 1964-м он принимал участие в телепрограмме "Around The Beatles", а через год записал песню "That Means A Lot", подаренную ему ливерпульскими друзьями. Позднее вызывал негодование своими шоу, во время которых брюки певца как бы сами собой расстегивались и падали.)

Д.К.: С П.Дж. Проби я играл только "вживую"; с ним я не записывался. Он был отличным артистом и хорошим певцом.

- Не посчастливилось ли тебе с его помощью повстречать The Beatles?

Д.К.: Никогда не встречал ни кого-нибудь из битлов, ни того, кто бы с ними виделся. Я очень стеснительный человек, и, если бы оказался рядом с кем-нибудь известным, то бежал бы прочь со всех ног.

- Ты играешь музыку тридцать с лишним лет, из которых с King Crimson провел всего шестнадцать месяцев. Не обидно ли тебе немного, что большинство людей знают тебя лишь по этой работе?

Д.К.: Я очень счастлив, что люди хоть что-то знают о моей игре. Большинству артистов никогда не предоставляется такая возможность, как мне.

- В детстве ты хотел стать шпионом, психиатром или детективом. Можешь ли ты сказать, что, играя в CRIMSON, ты был всеми тремя одновременно?

Д.К.: Вопрос весьма интересный. Не совсем уверен, что ты имеешь в виду, но, сдается мне, быть музыкантом - значит, сочетать аспекты этих профессий. Хотя подозреваю, что именно я и нуждался в психиатре!

На фото: Дэвид Кросс

- Если не говорить о Джеми Мюире (Jamie Muir, перкуссионист, полгода в 1972-м - начале 1973-го игравший в King Crimson), то в классической четверке CRIMSON ты был единственным музыкантом, не известным поклонникам прогрессивного рока. Как к тебе относились твои знаменитые коллеги Роберт Фрипп, Джон Уэттон и Билл Бруфорд?

Д.К.: Мои знаменитые коллеги относились ко мне просто чудесно.

- Ощущаешь ли ты гордость за то, что CRIMSON 1973-1974 годов всегда считался лучшим и что концертный бокс-сет "The Great Deceiver" целиком посвящен этому периоду?

Д.К.: Я неимоверно горжусь этим.

- До присоединения к CRIMSON ты играл нечто вроде джаза. Должно быть, Бруфорд был тебе ближе остальных? Кто из группы был твоим настоящим другом? Что ты можешь сказать о каждом из них как о человеке?

Д.К.: У меня были совершенно иные взгляды на музыку, нежели у Билла или Джона, мне были больше созвучны ритмические и тональные идеи Роберта. Что касается Билла, он много времени уделил тому, чтобы помочь мне понять, чем занимается. На личном же уровне - Роберт не пил и был погружен в себя, так что я, возможно, больше времени проводил с Биллом и Джоном - в особенности, с Джоном, - которые любили повеселиться.

- Для звучания команды твоя скрипка была настолько же важна, как гитара Боба, бас Джона или барабаны Билла, но с Фриппом ты, к тому же, делил меллотрон. Кто чаще играл на нем?

Д.К.: Мне думается, меллотронные обязанности и импровизации делились примерно поровну.

- Уэттон также играл на скрипке. Вы когда-нибудь играли "вживую" в качестве скрипичного дуэта?

Д.К.: Да, на наших первых выступлениях мы играли дуэт "скрипка-альт", но кто-то из Family раскритиковал то, что мы делали на концерте, и Джон больше никогда не хотел сыграть снова.

- Фрипп писал, что в 1973-1974 годах он постоянно вступал на сцене в нечто вроде сражения с ритм-секцией, и, в конце концов, Уэттон с Бруфордом победили. Какую позицию в этой битве занимал ты?

Д.К.: На мой взгляд, развитие группы можно рассматривать так: для музыкальных сомнений, неоднозначности, уязвимости места оставалось все меньше и меньше; то выражение чувственности, что присутствовало в начале существования команды, в конце исчезло. Также стало меньше юмора. С другой стороны, Билл с Джоном составили невероятно мощную и изобретательную коалицию - они не понимали, почему передняя линия (Фрипп и Кросс, - Дм. М. Э.) не желала играть, постоянно их перекрывая.

- Поклонников всегда интересовало: кто исполнял партию флейты на оригинальной версии "Exiles". Ты можешь просветить их?

Д.К.: В "Exiles" на флейте играл я.

- То ли Джон Уэттон, то ли Роберт Фрипп как-то объяснил распад King Crimson в 1974-м следующим образом: члены коллектива поняли, что играют вместе лишь потому, что не могут найти других музыкантов такого же калибра. Ты покинул CRIMSON перед его концом, но можешь ли как-то прокомментировать это высказывание?

Д.К.: Мне кажется, ответ кроется в ответе на позапрошлый вопрос.

- Как так вышло, что в записи "Red" принимали участие члены разных составов King Crimson - ты, Иэн МакДоналд, Мел Коллинз (Ian McDonald & Mel Collins)? Роберт чувствовал, что "Red" определенно будет последним альбомом?

Д.К.: Спроси Роберта.

- Ты решил уйти, так как после записи "Red" были запланированы концерты. Их не сыграли, и ансамбль завершил свое существование. Не было ли это в некоторой степени результатом твоего ухода?

Д.К.: Не знаю.

- Почему половина твоих партий на концертном альбоме "USA" была переиграна Эдди Джобсоном?

Д.К.: Возможно, мои партии были плохи и их следовало заменить. Спроси у Роберта.

- Что из себя представлял поэт CRIMSON Ричард Палмер-Джеймс (Richard Palmer-James)?

Д.К.: Ричард - несомненно, весьма талантлив и являет собой интересную смесь приземленности и мистичности.

- Чем ты занимался между KING CRIMSON и своей деятельностью в девяностых?

Д.К.: Пожалуйста, загляните в мою биографию на сайте www.noisy.co.uk. Моя жизнь для меня - источник великого наслаждения. Немногие разочарования уравновешиваются множеством удач!

- Что ты думаешь о CRIMSON формата "двойное трио"?

Д.К.: Блестящий и ШУМНЫЙ! ("Шумный" - "Noisy" - так называется звукозаписывающая фирма Дэвида Кросса. - Дм. М. Э.)

На фото: Дэвид Кросс

- Похоже, в девяностых ты стал предпочитать электрическую скрипку акустической. Почему?

Д.К.: Я лучше понимаю рок. К классической музыке и хорошему тону я питаю меньшее уважение. Я предпочитаю, когда человек производит добротный ШУМ. Не хочу возиться с микрофонами. Не особо люблю записывать скрипку. На самом деле, даже и не знаю...

- Не был ли твой великолепный альбом "Exiles" ("Изгои") в некотором роде данью ностальгии по былым временам?

Д.К.: Его рабочее название было "Unfinished Business" ("Незавершенное дело"), и, полагаю, оно отражало чувства, которые я испытывал в конце этапа, проведенного в CRIMSON. По мере создания альбома призраки прошлого были погребены. Снова работать с Джоном и Робертом было удовольствием, и весь опыт 1972-1974 годов вроде как получил новое развитие. Не знаю точно, кто изгои - быть может, мы все.

- Как альбом "Exiles" появился на свет? Я имею в виду, все эти годы ты общался с Уэттоном и Фриппом, или пластинка - просто результат вашей встречи на презентации "The Night Watch"?

Д.К.: Все началось с "The Great Deceiver"... Ни с того ни с сего Роберт вышел со мной на связь.

- Новая версия песни "Exiles" настолько величественна по сравнению со старой, более нежной. Почему ты решил сделать ее в таком виде? Уэттон в роли вокалиста был очевидным выбором?

Д.К.: Джон был очевидным и верным выбором. Версия, которую мы записали, основана на той, что группа развила во время "живых" выступлений.

- Давно ли ты знаком с Питером Хэммиллом (Peter Hammill), спевшим на "Exiles" в композициях "Tonk" и "Troppo"?

Д.К.: Я встретился с ним в студии в тот день, когда он записывал эти песни. За очень короткое время он проделал чудесную работу. Блестящий артист.

- "This Is Your Life" из "Exiles", кажется, твоя первая совместная работа с Питером Синфилдом, да (Peter Sinfield, поэт и совладелец King Crimson в 1969-1972 годах)? Встречались ли Питер и Фрипп во время твоих сессий, и, если да, то как они сейчас ладят друг с другом?

Д.К.: Я впервые работал с Питером и, сотрудничая с ним, многому научился. Роберт в этом задействован не был, и во время записи они не встречались.

- Как ты можешь определить музыку, которую исполняешь с Radius?

Д.К.: Это настоящая проблема. Можешь ли ты помочь мне с этим? Мне нужно как-то "раскрутить" проект. Срочно…